从小生长在城市里的人是体会不到叶菲此时的感受的，三十几度的天气，她的头上绑着一个白布系成的“发带”，原谅叶菲不知道给怎么称呼那东西。它的原型是一块长方形的白布，经她妈几次折叠变成了一个长条，然后就系在叶菲的头上了，那布料据说是纯棉的粗布，透气的很，可是连着叠了那么多次，那厚度让叶菲出了一头的汗，头发都打湿了。
农村办丧事要的是热闹，排场大，主家会把所有的亲戚都通知到，七大姑八大姨，还有八辈子打不着干系的老亲戚，也会在这几天从四面八方赶来，当叶菲的妈妈指着一个画着精致的妆容的女人说，这是你姨奶奶家二媳妇的弟妹时，叶菲愣了一下，低声问：“所以，我该叫她什么”。
“叫姑姑就行”。
于是叶菲就跟着妈妈叫了一圈的“姑姑”，“姨奶奶”，“姑奶奶”，所有人都慈祥的看着她，“哟，这是长河家的那个丫头吧，都长这么大了，我记得上一次见她的时候还抱在怀里呢”。
叶菲的妈妈笑，叶菲也跟着笑，不怪她不认得，我被抱在怀里的时候还不记事呢。
一群亲戚见面，除了寒暄就是互相吹捧，然后不着痕迹地显摆自己，叶菲的妈妈属于不着痕迹的那一种，在说话的时候不经意地说到叶长河的生意，说到城里的房子，然后在别人艳羡的时候再摆出一副谦虚的样子，嘴里说着“哪有，哪有”，却笑弯了眉眼。
还有一种就是那种恨不得把所有家当都穿在身上，金戒指，玉手镯，带钻的项链，分分钟闪瞎你的眼，说话时，言语间总是一种“蔑视苍天，无视大地”的气魄。你说车，人家说现在谁开轿车啊，有钱人都开越野了，上山下海无所不能；你说孩子，人家说上学有什么用，还是一个女孩儿，还是她家的儿子当兵好，转业后找找人就能吃公家饭了……
叶菲妈妈知道这句话是说给她听的，当下脸色铁青，拉着叶菲就离开了拿群中年妇女，身后还传来很大的议论声：“长河再有钱有什么用，没有儿子继承家业，像我们好歹有个儿子，总比她家的丫头片子强”。
这也是叶菲不爱回老家的原因，从她很小的时候，就有人旁敲侧击地问“你妈妈什么时候给你生个弟弟啊”，后来长大了，那些人在夸他爸爸的时候，总是会无限惋惜地说一句“可惜没有儿子”，她的爷爷奶奶还有爸爸都会一种非常复杂的目光看着叶菲，好像没有儿子都是叶菲的错。
时辰到了，叶菲跟着同样装束的女人们站在灵棚的前面，开始行跪拜之礼。司仪是个老头儿，说出的话却铿锵有力，还带着长长的尾音，“跪”“一叩首，再叩首，三叩首”“起”，叶菲站在队伍的最后面，笨拙的学着别人的样子。每次喊跪的时候都是她最痛苦的时候，地上铺着一个很大的塑料布，已经脏的看不出本来的颜色，应妈妈的强烈要求她今天穿了一件白色的蕾丝长裙，每次跪的时候只能把裙子撩得老高，就这裙摆处还是不可避免的被弄脏。
这样的仪式不是一次就结束的，每次有亲戚来，她们这一群人还要去路口迎接，除了跪拜，还要表现出自己沉痛的哀悼之情，几个妇女又是哭又是喊，叶菲咽口唾沫，忙把头低下，再用手挡住额头，她是无论如何哭不出来的。
直到中午，叶菲今天的工作才算结束，她脱下那个白布条，有气无力地挤在余蕙兰的身边坐下，余蕙兰忙拿纸巾给她擦汗，心疼的说：“知足吧，幸亏你放假的晚，要不然你昨天就得来，还有你爸，今天一上午我还没看见人影呢，你是不知道办个丧事有多忙”。